
 
Anna Aluffi Pentini     “ A braccia aperte” 
Relazione per incontro ! Tienimi … und lass mich gehen “ 
 
 
Introduzione  
 
Per parlare di educazione bisogna vincere delle resistenze: La prima resistenza è 
legata all’incertezza della strana epoca in cui viviamo: tre titoli di libri recenti  
sull’infanzia basterebbero a farci tacere per sempre: Assalto all’infanzia ci 
intrattiene tra le altre sulle conseguenze dei pesticidi sui geni silenti di varie 
patologie o sull’influenza del potere della case farmaceutiche sulla “creazione” di 
malattie psichiatriche dell’infanzia, La scuola non serve a niente raccoglie cattive 
pratiche scolastiche;   Perché l’infanzia scompare  si sofferma tra le altre 
sull’adultizzazione dei bambini  e sull’infantilismo degli adulti.  
Il secondo tipo di resistenza che dobbiamo vincere per parlare di infanzia è legata al 
nostro passato di persone che sono state educate, alla nostra esperienza di persone 
con un ruolo di educatori, sul piano professionale o semplicemente generazionale.  
 Parlare di educazione significa ragionare sulla natura umana, sulle sue 
contraddizioni,  e sugli educatori incoerenti, che tutti  abbiamo avuto 
probabilmente,  ma che pure in alcuni casi ci hanno dato tanto. Al di là delle nostre 
esperienze personali pensiamo alla forza dell’Emilio e pensiamo al Rousseau  
pessimo padre, pensiamo a Maria Montessori al paradosso di una maternità in parte 
negata all’educatrice del 900 per antonomasia. Al paradosso di una madre /nonna 
femminista ante litteram, la madre della Montessori,  che per nessuna ragione 
avrebbe voluto vedere compromessa la   carriera della figlia.  
Pensiamo  a Bruno Bettelheim esperto di favole, fondatore e anima  della 
portentosa scuola ortogenetica di Chicago pensata nei minimi particolari per 
accogliere a braccia aperte – e parlo delle persone come degli ambienti e degli 
arredi- bambini con gravi difficoltà, che chiude drammaticamente la sua vita per un 
passato che lo opprime da non poterne più. 
 
Se di fronte  a tali colossi la nostra “mediocrità” ci consola, non di meno ci 
interroghiamo di continuo su cosa funziona e su cosa non funziona nelle pratiche di 
cura  e in quelle educative,    tra primato dell’essere o del fare, dell’esserci o 
dell’intervenire, del narrare o dell’ascoltare, della sicurezza o del rischio, del 
trasmettere o del far scoprire, dell’amore o della professionalità, della cura 
quotidiana o del setting terapeutico.  
Il titolo del nostro incontro di oggi propone due azioni contrarie “tienimi e lasciami 
andare” ma non contraddittorie anzi oserei dire complementari perché solo se 
teniamo (halten in tedesco è più bello) davvero possiamo lasciare andare e a sua 
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volta il bambino o l’adolescente, solo se si sente tenuto, riuscirà ad allontanarsi 
senza  aggrapparsi e senza fuggire.  
Se la nostra azione di tenere prevede, comprende e presuppone il lasciare, non 
diventerà oppressiva e il nostro amore non diventerà possesso. 
Di qui la scelta del titolo della mia relazione “A braccia aperte” per ribadire innanzi 
tutto che l’educazione presuppone un primato etico dell’accoglienza, ma anche per 
proporre una riflessione intorno alla dinamica del “tienimi e lasciami andare” e per 
ribadire che il primato dell’accoglienza non si può mai concretizzare in un dover 
essere al di fuori di noi. Diventa infatti parte di noi solo se accettiamo 
consapevolmente rischi, pericoli e contraddizioni che la presa in carica di altre 
persone comporta nella relazione e nella relazione di cura.  
La cura, fondamento dell’educazione, è cura ricevuta, cura prestata, cura condivisa; 
concerne singoli, famiglie, gruppi, professioni;  presuppone un continuo dialogo con 
se stessi e con gli altri. 
In atre parole la cura è l’assunzione di  responsabilità dell’altro da me, di  quell’ 
“altro da me” che per definizione è mio figlio, mia figlia, o il figlio di altri che mi 
viene affidato. 
Prima slide 
Le braccia aperte, che rappresentano quindi la disponibilità alla cura, sono nelle 
prime ore di vita del neonato uno dei segni della sua fragilità che invita alla cura,  il 
segnale della manifesta fragilità nel riflesso di Monro  di anticaduta  ovvero 
spavento, (il bambino si mette e piangere di solito)  le braccia aperte della Croce 
sono nella cultura cristiana  la massima apertura di accoglienza universale.  
Le braccia della madre si aprono e si chiudono appunto modulando protezione e 
libertà, mediando tra grembo materno e mondo. Le braccia del padre ri-accolgono e 
ri- inviano. Le braccia si aprono per stringere a sé e tenere, come per lasciare 
andare, in una ricerca di equilibrio tra lontananza e vicinanza tra esclusività e 
inclusività, una ricerca che anche nella coppia più affiatata non può mai dirsi 
conclusa o definita una volta per tutte. 
 
Nel mio intervento intendo  
Illustrare la dinamica del prendere e lasciare andare in termini psicopedagogici 
Riflettere brevemente sulla molteplicità di contesti nei quali questa dinamica si 
sviluppa. 
Proporre alcuni esempi che illustrano situazioni problematiche. 
Ipotizzare    “con cautela” piste di lavoro. 
 
 
1) Secondo Martin Buber il lavoro educativo inizia dal primo giorno, e inizia come 
relazione educativa, dal momento che il neonato non cerca solo il soddisfacimento 
dei suoi bisogni ma cerca la relazione. “Lo scambio dialogico inizia perlomeno 
quando il bambino riceve risposta ai calcetti che dà alla mamma durante la 
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gravidanza attraverso alcuni movimenti percettibili, la mamma comincia a 
familiarizzarsi con il bambino.” La relazione comunicativa va quindi oltre il 
soddisfacimento di un bisogno. Interessa la madre sana già in gravidanza, 
“interessa” il bambino che molto presto cerca una presenza in quanto tale, cerca 
una voce, ad esempio, e non solo cibo e calore. Riconoscere che il bambino cerca 
una comunicazione fine a se stessa non sminuisce la dimensione di cura, ma casomai 
ne integra la dimensione simbolica.  
Dopo la nascita poi, osservando il lattante, ci fa notare Anna Freud, noi impariamo a 
conoscere qualcosa di fondamentale della natura umana; impariamo cioè a 
distinguere i due fondamentali e opposti stati d’animo della persona: Ruhe e 
Unruhe. Per tutta la vita tutti gli altri stati d’animo della persona possono essere 
ricondotti a questi due, perché si avvicinano di più all’uno o all’altro. E’ interessante 
che Anna Freud attiri l’attenzione sull’importanza della cura materna (care)  da parte 
di chi (i futuri medici) dovranno svolgere un lavoro di cura (cure).  
 Se abbiamo dimestichezza con i lattanti, se abbiamo cioè imparato a coglierne i 
segnali e se proviamo a guardare alle persone che incontriamo nel nostro lavoro 
adolescenti adulti e anziani noi possiamo ricondurre ogni stato d’animo 
prevalentemente alla Ruhe o alla Unruhe e possiamo tentare di ricostruire con  
verosimile approssimazione di cosa quella persona necessita.  
E infatti  l’altra cosa che   Anna Freud ci dice sul lattante è che noi capiamo meglio la 
funzione della madre, o della figura di accudimento,  quando la madre non c’è, 
quando cioè al bambino manca ciò che la madre attenta nella cura quotidiana gli 
fornisce.  Se  il bambino è inquieto, gli manca qualcosa: mentre se il bambino è in 
Ruhe siamo indotti a  pensare che la mamma non faccia nulla di speciale.  
Rispetto alle prime relazioni Winnicott è da certi punti di vista il grande teorico del 
tenere e lasciare andare. Holding e handling definiscono i parametri della cura 
primordiale. Tenere e maneggiare in modo competente, sono i pilastri della 
relazione iniziale. Laddove si innesca un meccanismo di insicurezza, laddove lo 
holding è incerto o maldestro, il bambino si stranisce, la mamma di conseguenza, e il 
circolo vizioso ha inizio. Per evitare questo molti giovani mamme, figlie uniche e 
senza cuginetti piccoli o famiglie allargate ricorrono oggi alla dula o alla puericultrice  
per ricevere cioè istruzioni sull’”uso del neonato”. 
 
Da un lato ciò può far sorridere o suscitare una reazione critica, ma a fronte dei 
cambiamenti della nostra società risulta oggi pericoloso continuare a ripetere, come 
facevano le nostre nonne, che la cura del neonato è innata.  Dobbiamo credo agire  
come se non fosse innata, dobbiamo insegnare  alle mamme a tenere i bambini, ma 
forse puntiamo più in alto insegniamo anche ai padri  a tenere le madri e alle 
mamme a sentire i loro bambini a pensare il pensiero informe del loro bambino per 
dargli forma.  Il padre funge quindi da membrana protettiva rispetto al mondo 
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esterno e circoscrive lo spazio sicuro all’interno del quale il bambino potrà poi 
iniziare ad allontanarsi dalla madre. 
Allo stesso modo nelle comunità educative dobbiamo insegnare gli educatori a 
tenersi e sostenersi reciprocamene per riproporre quella triangolazione originaria 
(madre padre  bambino, oggi anche genitore 1, genitore 2, bambino) che arricchisce 
e dà sostanza alla relazione educativa. Per esempio con gli adolescenti difficili, 
questa triangolazione ri-creata è foriera di possibili alternanze di ruolo e di relazioni, 
permette ad un genitore o ad un operatore di tenere e all’altro di lasciare andare. 
Dagli scritti di Winnicott impariamo ad osservare le madri che tengono un bambino 
in braccio. Ogni volta che una madre tiene il neonato, lo tiene insieme perché senza 
di lei il piccolo è una marionetta sconnessa. Volta dopo volta la madre scongiura 
l’incombente paura di andare in pezzi,  all’origine di tanti disagi mentali. Avete mai 
visto una mamma che non sa tenere un bambino? E’ uno spettacolo che suscita una 
certa istintiva preoccupazione, talvolta angoscia : la testa pende da una parte le 
braccia dall’altro, il bambino sembra informe e disarmonico. Mentre se la  madre lo 
tiene, il bambino acquisisce una forma e una consistenza propria, diventa una 
persona compiuta. Ma la compiutezza è davvero completamente del bambino?    
E’ nel continuum della separazione graduale tra il bambino e la madre, a partire dal 
progressivo ritrarsi della madre sufficientemente buona, che il bambino acquisisce 
una consistenza propria, un primordiale senso di identità.  MA  è la madre sulle 
prime che gli conferisce consistenza e piano piano gli trasmette consapevolezza 
della sua identità. E’ la dimensione tattile che apre la strada all’esperienza della 
mentalizzazione, e successivamente sono linguaggio e pensiero che si potenziano 
vicendevolmente. 
 
  
Impensabile rimane per tutta la vita l’angoscia di andare in pezzi, perché 
effettivamente impensabile  all’inizio della vita,  ma così decisiva  nel primo holding.  
La paura di cadere, la paura di non essere tenuto insieme. Sarà forse per questo che 
nelle terapie è così difficile anche solo pensare, questa paura, e quando si osa 
pensarla la terapia è a buon punto? Ha origine quando il bambino non solo non 
parla, ma nemmeno pensa.  Angoscia impensabile. Riemerge nelle crisi della vita.   
 
Citazione  
"Un modello operativo interno di attaccamento è una forma di schema o modello 
mentale. Si pensa che già all'età di 18 mesi i bambini abbiano una forma di memoria 
definita evocativa, che consente di richiamare alla mente l'immagine di una figura di 
attaccamento, immagine che può contribuire a calmarli e confortarli (Schore 1994). 
Le persone più importanti sono presenti nella mente del bambino sotto forma di 
elementi sensoriali (visi, voci, odori) e di rappresentazioni mentali della sua 
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relazione con loro, con la sensazione di sicurezza che deriva dal sapere che queste 
persone possono essere con lui in caso di bisogno". 1 
 
Il ritrarsi della madre sufficientemente buona consente anche un’alta cosa, consente 
al bambino di poter chiedere. Di potersi percepire come altro rispetto alla madre, 
come un altro che assume significato  e si definisce avanzando delle richieste.  
Essere tutt’uno con la madre preclude la possibilità di chiedere; una madre che si 
allontana troppo velocemente fa perdere la traccia di quel filo simbolico di cordone 
ombelicale,  che rende possibile la fiducia nel chiedere. 
 
 Per riparare:  la cura, terapia o cura  Noi ci dovremmo chiedere quanto il lavoro 
educativo sia in fondo un modo più graduale e quotidiano per aiutare a venire a 
patti  con delle carenze di holding, per imparare a pensare  e affrontare l’angoscia, 
sentendosi sostenuti  nel quotidiano.  
E’ sempre  nell’allontanamento  graduale tra bambino e madre che si dischiude 
quello spazio potenziale che unisce e separa al contempo il bambino e la madre, lo 
spazio del gioco prima, e dell’esperienza culturale poi, che Winnicott definisce  
sacro, in quanto luogo della fiducia,  in cui il bambino può “mettere ciò che trova” 
(Winnicott) .  
Ma la gradualità consente di conciliare protezione e libertà e avviene di lì a poco un 
miracolo che caratterizza la sanità mentale per tutta la vita, per non dire sul letto di 
morte, sapere essere solo in presenza dell’altro.  
Per dirla con la Klein una volta interiorizzato l’oggetto buono, possiamo permetterci 
solitudine, silenzio autonomia. Una volta interiorizzato l’oggetto buono, il seno 
cattivo cessa di essere persecutorio o inconsistente e frustrante. 
 
Ho riassunto fin qui quelli possono essere considerati i fondamenti  lineari  ( si fa per 
dire) del tienimi e lasciami andare, quei fondamenti che sottendono al gesto di 
accogliere a braccia aperte o di abbracciare.  
I risultati di studi longitudinali imperniati sull'uso dell'AAI (Adult Attachment 
Interview) hanno in effetti mostrato che in base al tipo di attaccamento (sicuro o 
insicuro) osservato nei bambini mediante la Strange Situation di Ainsworth è spesso 
possibile prevedere lo stato della mente che i bambini manifesteranno nei confronti 
dell'attaccamento in età adulta., anche se questa correlazione non si è riscontrata in 
tutti gli studi (Weinfield, Egeland, Sroufe et al. 2008)"2 
Daniel Siegel3  cita studi recenti dai quali emerge che i MODELLI OPERATIVI INTERNI 
(MOI) possono essere successivamente trasformati grazie al lavoro terapeutico ed 
educativo. (in altre parole chi ha uno stile di attaccamento ambivalente non è 

1 Siegel,  La mente relazionale , pag. 100 
 
2 Ibid. 
3 Errori da non ripetere 
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condannato a riproporlo in tutte le relazioni future e da educatori noi abbiamo 
ragionevoli speranze di essere sulla strada buona quando lavoriamo per 
riorganizzare uno stile di attaccamento disorganizzato).  
 
2) Un tempo questi fondamenti della mente relazionale avvenivano in una famiglia 
intesa come luogo dove si genera a partire da due generi. Ma la famiglia vive oggi 
cambiamenti mai così di vasta portata e oggi su FB americana riguardo all’identità 
sessuale si può scegliere tra 22/23 varianti.  
 
Alle separazioni ai divorzi alle adozioni oramai ampiamente studiati si sono aggiunte 
situazioni dirompenti in termini di riorganizzazioni di modelli relazionali e se alla fin 
fine possiamo pensare che il bisogno di sicurezza del bambino e dell’adolescente 
permangono invariati, e sono quindi il nucleo intorno al quale continuare a 
ragionare, vale la pena di soffermarsi  a collocare questo bisogno  di sicurezza in 
diverse situazioni . 
 
 
Un quarto dei bambini e adolescenti in AA sono coinvolti nella separazione dei loro 
genitori  
(Il garante dell’infanzia della Provincia di Bolzano vanta tuttavia  il primato italiano di 
numeri di richieste di aiuti provenienti direttamente dai minori4  e fornisce 
effettivamente informazioni indicazioni e risposte. Del sito mi limito a citare una 
strofa che  mi ha colpito positivamente. E’ la canzone che narra di un bambino con i 
genitori separati che vuole urlare  “Sono davanti al giudice che mi chiede dove 
voglio andare e io voglio soltanto urlare e invece sto seduto e  vorrei sentir dire puoi 
andare a casa con i tuoi genitori a casa con loro “. 
Il bisogno di sicurezza del bambino consiste talvolta cose in diverse da quelle che i 
genitori posso fornire  e noi sappiamo comunque che la resistenza monolitica delle 
coppie “solo per i figli” rappresenta una costruzione degnissima, ma che per reggere 

4 4 difensore civico 
13 scuole 
22 altri enti pubblici o istituzioni 
48 ufficio della garante di propria iniziativa 
4 servizi sociali 
14 altri parenti 
43 minorenni 0 – 14 anni 
43 minorenni 14 – 18 anni 
12 giovani 18 – 23 anni 
2 entrambi i genitori 
81 madri 
28 padri 
9 nonni 
3 altri parenti 
3 amici del minorenne 
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in modo credibile e utile, ha bisogno di un apparato sociale, che nella nostra società 
attuale europea sembra essersi quasi ovunque sgretolato  
Prendiamone quindi atto e lasciamo andare anche la famiglia che non si sa più 
tenere…. 
 
 
Quali sono dunque oggi le rappresentazioni di famiglie alle quali facciamo 
riferimento come contesto rassicurante per il bambino  
La famiglia che cambia   
Alcune slides  
Famiglia ricca desolata separata ricostituita gay con un  membro della famiglia con  
disabilità ecc.  
 
Forse è sano che abbiamo in mente una famiglia modello, ma guarda caso le storie 
che raccontano i genitori quasi perfetti sono Cenerentola,  Biancaneve, Haensel e 
Gretel, Bella Addormentata nel bosco, Lavoro minorile, tentato omicidio,  
affidamento incauto trascuratezza o lapsus (il fuso 
rimane in casa del re).  Forse anche i genitori che più si sentono bravi hanno bisogno 
da un lato di dire ai propri figli che c'è di molto peggio dall'altro di mettere le mani 
ad avanti e di cominciare a far capir loro che non si può mai sapere…. 
 
Allo stesso tempo  nella professione di aiuto che sostituisce o affianca la famiglia 
sbagliata o barcollante,  bisogna sempre sapere soprattutto che quasi nessuno,   ha 
deliberatamente organizzato un disastro di famiglia.  Ci si trova….. 
 
Se guardiamo alle famiglie reali dobbiamo sempre più scarnificare le immagini, 
togliere gli orpelli le VOR stellungen e  
guardare agli ingredienti 
Protezione sicurezza calore sostegno affiancamento accompagnamento 
incoraggiamento  e ...un passo indietro  il tutto condito per molto tempo dall'offerta 
gratuita e a fondo perduto di contenimento e rifugio sicuro 
e le braccia che fanno ?  
prima sono strette, quasi una culla, poi si stendono fino al pavimento  
per i primi passi, e di tanto in tanto riprendono in braccio, poi si tiene per mano,  
poi mano mano sempre più rischiano il rifiuto dell'abbraccio (gioco con il trenino, 
sto con gli amichetti, sto con la fidanzata ecc.) poi le braccia capiscono che si devono 
allargare solo su richiesta abbracciano, poi si incrociano ad aspettare o vagamente 
minacciose per un rendiconto rispetto ai patti o agli orari, poi si 
riallargano dopo un disastro, pronte alla cura come il primo giorno ma spesso 
fortunatamente superflue. O a volte si alzano per disperazione, o per affidarsi al 
cielo... 
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In queste forme di famiglie  e in ogni famiglia unica la dinamica del tienimi e lasciami 
andare, la dinamica dell’accoglienza e della protezione va ripensata in termini pratici 
e simbolici.  
 
3) Vorrei ora passare in rassegna alcune situazioni concrete, così frequenti nel 
nostro mondo e nel nostro lavoro, in cui la linearità  del prendere e lasciare andare 
si ingarbuglia 
Sonno, Scambio di embrioni, Affido etero familiare, adolescenti e coppia 
 
A) Partiamo  dalla situazione del tienimi e lasciamo andare, solo apparentemente 
più banale: IL SONNO: mi riferisco a quei bambini che urlano per due ore quando 
vanno a dormire e si svegliano dieci volte per notte. La madre non lo tiene in braccio 
davvero prima della buona notte e non lo lascia davvero nel letto quando è ora, si 
aggrappa al bambino e specularmente il bambino a lei. Chi tiene la madre, ovvero 
come è stata a sua volta tenuta la madre,  perché lasci andare il bambino ? 5 
(Analoga dinamica si riscontra nei distacchi al Nido, salvo che il lasciare andare al 
nido prevede un’accoglienza di figure preparate, mentre il bambino per 
addormentarsi deve farsi carico da solo di un distacco ambivalente)  
 
B) Lo scambio di embrioni: la nota vicenda degli embrioni scambiati a Roma, pone il 
problema della maternità . 
La stampa si è soffermata sul fatto che la donna non ha abortito e che la coppia 
accetterà i figli come se fossero suoi ….Li tiene quindi !  Ma l’altra coppia come fa a 
lasciarli andare senza sentirsi derubata … Come si entra nel mondo della 
fecondazione artificiale senza affrontare in termini più profondi il tema 
dell’appartenenza dell’embrione? Del figlio. Non si tratta di giudicare – nessuno può 
farlo se non si trova nella situazione – ma si tratta di capire come integrare 
cambiamenti tanto forti. 
Dai tradimenti eravamo abituati a un ovocita stanziale e a spermatozoi erranti  
(mater semper certa, pater nunquam). 
Per la legge oramai obsoleta italiana, il figlio è sempre della madre che lo partorisce. 
Ma in questo caso?  
Che significa in questa situazione tenere e lasciare andare, che significa accogliere, 
che significa assumere un atteggiamento di disponibilità . Che significa volere tenere 
il figlio di un altro?  
Se oggi iniziassimo una discussione in questa sala sullo scambio degli embrioni 
emergerebbero sicuramente posizioni molto diverse. Ma sarebbe urgente iniziare a 
discutere intensamente su queste tematiche per ripensare anche dinamiche 

5 È chiaro che l’otite o la dentizione possono creare situazioni poco controllabili ma non mi riferisco a situazioni 
eccezionali, bensì  al delirio quotidiano della separazione serale. 
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apparentemente semplici che ci mettono quotidianamente in crisi nel lavoro con i 
ragazzi e con le loro famiglie. 
 
C) L’affidamento etero familiare come alternativa alla casa famiglia 
 
Un caso:  
C1) il primo una mamma straniera, nera, che vive in un centro di seconda 
accoglienza occupa una stanza insieme al figlio di sei anni affidato ad una famiglia 
più che benestante, italiana, bianca, che vive in un appartamento al centro di Roma 
dove il bambino dispone per se di una stanza grande quasi come tutto il centro di 
accoglienza. 
La mamma vive costantemente la frustrazione della sconfitta nella inevitabile 
competizione con la famiglia affidataria. 
Quanto la madre può lasciare andare il bambino? Quanto la famiglia può accoglierlo 
a braccia aperte? Come?  Chi allarga le braccia alla mamma che perde giorno dopo 
giorno il suo bambino. Come può quella mamma lasciare andare quel bambino? 
 
D) Passiamo all’adolescenza:  
D1) Un’adolescente sedicenne di una città del nord colleziona aborti, spalleggiata 
dalla mamma che a sua volta ha utilizzato l’aborto come contraccettivo quando era 
più giovane, e già sposata ha abortito perché non era il momento ed era troppo 
indaffarata quel periodo 
Il fidanzato ventenne della ragazza vorrebbe tenere il bambino e viene preso per 
matto. Chi tiene la ragazza chi tiene il ragazzo? Chi li accoglie. Sono dei bambini che 
per essere accolti come vorrebbero sia pure maldestramente, sognano di accogliere 
a loro volta qualcuno.  
 
D2) Ragazze adolescenti tra i sedici e 20 anni raccontano di fidanzati violenti. 
Fidanzato violento una contraddizione di termini, ma è diffuso. In un incontro di 
gruppo espongo alle ragazze la mia “teoria”. Propongo loro l’esistenza di un 
collegamento tra sesso non integrato e malinteso possesso. Rimangono interdette 
ma hanno l’aria di capire per come poi sorridono alla mia domanda: avete mai 
sentito di un ragazzo o di un uomo che picchia una donna dopo essere 
semplicemente andato al cinema o a fare una passeggiata con lei? No- Allora non 
può essere che il possesso derivi da una malvissuta intimità? Mi guardano e 
sorridono …. Ci riflettono. 
Sono grandi per essere tenute dalle mamme queste ragazze vittime di 
maltrattamenti e violenza, sono ragazze poco serie per i loro fidanzati: chi le tiene? 
Come si possono lasciare andare per il mondo. Non le sostiene nemmeno più il 
femminismo nelle loro scelte spregiudicate. Cosa resta della promiscuità una volta 
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dimenticato il femminismo:  puttane e machi gelosi: tutti confusi allo stesso modo, 
ma tutti ancora molto … immaturi. 
Nessuno che tiene davvero nessuno, nessuno che poi lasci  andare l’altro, nessuno 
che si sia impegnato in una relazione di reciprocità e di rispetto, dove si tiene e si 
lascia andare 
 
 
E) Ipotesi nella direzione di soluzioni  
L’azione di tenere si sviluppa nel lavoro educativo dei genitori e dei professionisti in 
modo molto vicino al concetto di Umfassung buberiano 
Esiste un primo tipo di Umfassung paritario per Buber è la disputa intellettuale ma 
per noi potrebbe essere la discussione teorica nel lavoro di equipe o nel mondo 
accademico. Un modo di tenersi reciprocamente. 
Esiste poi l’Umfassung educativo nel quale Buber dice l’educatore riesce a porsi 
dalla parte dell’educando ma non è possibile l’azione speculare ossia non è possibile 
che l’educando senta ciò che prova l’educatore. Se ciò accade l’Umfassung diventa 
amicizia: dobbiamo avere la Consapevolezza che il rapporto educativo che diventa  
completamente simmetrico non è più educativo ma diventa di amicizia . E si tratta di 
un confine importante per la professione. 
 
Forse qualcuno di noi ha già avuto l’opportunità di sperimentare da educando o da 
educatore una trasformazione di questo tipo, nella quale l’altro che ci ha preso in 
carico, o l’altro di cui ci siamo fatti carico, diventa amico. E’ un’esperienza che può 
essere indubbiamente straordinaria e ricchissima…ma 
Ma l’Umfassung educativo non nasce paritario: il tenere che precede il lasciare 
andare comporta una grande fatica, una resistenza direi, a volta una lotta 
estenuante. 
 
Non si tiene più il  neonato nell’accudimento quotidiano: ma si tiene il bambino più 
grande  ad esempio una realtà di causa effetto: Si tiene e si contiene, si lascia e si 
recupera. 
 
Dal pericolo di farsi male che si comprende solo se poi lascio che tu ti faccia male 
(degli studi hanno dimostrato che la tendenza nella vita dei bambini è quella di una 
protezione più possibile a tappeto che li porta ad avere poi incidenti più gravi) .  
Si passa da un tenere che è protezione ad un tenere che lascia che il minore si possa 
fare male….  
Si tiene facendo capire che si rimane senza un oggetto caro se non sto attento a non 
perderlo: tutti elementi del saper tenere in modo solido l’altro  
In un famoso  e divertente libro per bambini di più di cent’anni fa la protagonista 
Sophie ne combina di tutti i colori: il capitolo sulla fantastica bambola avuta in 
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regalo dal padre per il suo settimo compleanno testimonia il progressivo dissolversi 
della bambola grazie agli esperimenti di Sophie. La frase ricorrente è Sophie pianse 
ma la bambola rimase senz’occhi, Sophie pianse ma la bambola restò senza capelli, 
senza  braccia eccetera, finchè il tutto si conclude catarticamente con un signor 
funerale della bambola.  Ma l’inesorabilità delle successive menomazioni della 
bambola è sottolineata secondo un approccio morale certamente antiquato ma 
consequenziale. E’ giusto che ti diverti, la bambola è tua, ma il tuo agire ha delle 
conseguenze per te. 
Guai se i bambini sentissero quanto l’educatore è tentato di consolarlo fino al punto 
di cancellare le conseguenze di una sua azione. Ma guai se l’educatore non sentisse 
il dolore del bambino  e non lo contenesse in un quadro di sopportabilità. 
 
E apro una triste parentesi sulle conseguenze: cosa accade se le menomazioni non 
sono quelle della bambola bensì gli effetti più o meno devastanti sui ragazzi dell’uso 
di sostanze, perché il mondo adulto finge talvolta una tolleranza buonista e finge di 
non capire che le sostanze e l’uso sono cambiati e che i neurologi ci avvertono della 
conseguenze irreversibili dei consumi nella prima adolescenza? Perché nelle scuole, 
perlomeno quelle romane, si tollerano uso e commercio? Perché c’è sempre 
qualcuno che minimizza?  Genitore o psicologo o direttore scolastico?  
  
Certo laddove la fiducia in se stessi e nell’adulto è minata è necessario costruire 
spazi dapprima esterni e poi interni dove consentire di mettere ciò che si trova.  
Spazi di intermediazione per conciliare età anagrafica e età emotiva.  
  
Tanto più ci rendiamo conto della complessità del percorso lineare che ho descritto 
all’inizio, sul tienimi e lasciami andare, tanto più abbiamo presenti gli intoppi che si 
sono verificati in un’esistenza, tanto più dobbiamo essere cauti nella ricerca di una 
famiglia alternativa. 
A fronte delle discontinuità traumatiche quali l’allontanamento dalla famiglia di 
origine per esempio, gli spazi cosiddetti istituzionali sono e restano a mio avviso una 
vera benedizione, molto meglio di una nuova famiglia modello che si sovrappone 
(per forza di cose TROPPO velocemente a quella di origine). 
 
Considero le case famiglia luoghi necessari di decompressione,  possibilmente non 
eterna, ma di grande benefica integrazione tra passato e futuro, tra sofferenza e 
progetto, tra angoscia impensabile e ripristino del pensiero, tra estrema 
indipendenza e estrema dipendenza.  . 
 
Una volta che portai mio figlio di cinque anni un una casa famiglia e si divertì come 
un pazzo,  uscendo  e a seguito delle mie spiegazioni sulla casa famiglia come 
eventuale luogo di passaggio, per poi forse andare in una nuova famiglia, lui mi disse 
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ma qui ci si diverte tanto, se a questi è andata male una volta con i loro genitori 
perché dovrebbero provare di nuovo.  
 
Certo noi siamo abituati a credere che il luogo ideale del bambino è una famiglia, ma 
sappiamo anche che il luogo ideale sarebbe la SUA famiglia e sappiamo anche che la 
sua famiglia a volte è il luogo meno adatto.  
Noi non cerchiamo la famiglia perfetta che non esiste ma la situazione 
sufficientemente buona che può essere la famiglia affidataria,  ma può essere la casa 
famiglia e quasi sempre a mio avviso deve essere la CF. 
Non ci sono tutte queste potenziali famiglie affidatarie che sanno reggere la fatica 
del tienimi e del lasciami andare. Non   reggono una simile sfiancante dinamica 
spesso le famiglie cosiddette normali durante l’adolescenza…. 
La famiglia affidataria sufficientemente buona deve essere quasi perfetta? Sono un 
po’ ironica:  
middle class o ricca bianca eterosessuale, innamorata ma non troppo, creativa  
ma non troppo, impegnata nel sociale, almeno altri due figli, naturalmente 
equilibrati e disponibili, intelligenti e diligenti, meglio se belli, magari con un 
contorno di nonni e zii disponibili. Una casa ordinata e pulita, magari con il giardino, 
qualche animale domestico e soprattutto tanto dialogo nella coppia e con i figli. Se 
la trovassimo, il confronto ucciderebbe qualunque madre “quasi adatta”. 
 
E necessario quindi creare ( e continuamente ridiscutere e ricreare)  luoghi pensati 
organizzati e vissuti come incubatori di continuità  e che permettano un graduale 
recupero della capacità di stare solo in presenza dell’altro, luoghi che attraverso la  
narrazione  come auto comprensione consentano di pensare al terrore di andare in 
pezzi come una parte di sé, sulla quale si può lavorare. 
Luoghi e contesti educativi e/o terapeutici dove un individuo o un gruppo sappiano 
tenermi e poi lasciarmi andare 
Equipe che non si stanchino di mettere a punto interventi flessibili che di volta in 
volta si accertino che tutti gli attori  del “caso” in questione vangano “tenuti”, 
consapevoli che se uno non “tiene” perché non TENUTO,  crolla tutto. Consapevoli 
che se uno fugge prima che io abbia creato le condizioni per lasciarlo andare 
qualcosa del mio “tenerlo” non ha funzionato. 
(Se c’è tempo esempio della bambina sparita)  
 
E2) Acquisire progressiva naturalezza del gesto e umiltà 
Nella favola quasi seria Jarrell La sirena il cacciatore la lince  l’orso e il bambino tutti 
orfani formano insieme una famiglia. E’ un racconto di una semplicità disarmante.  
Quando arriva la lince la sirena chiede: Quanto tempo ci vorrà per addomesticarla ? 
e il cacciatore risponde : Con me è già docile. Quanto a te deve solo imparare a 
conoscerti. Guarda! 
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La sirena andò alla sua sedia, si accomodò  e rimase a guardare. 
Il cacciatore tese la mano verso il cucciolo con un gesto che non era né rapido né 
lento né sbadato né attento, ma sembrava dare per scontato che la piccola lince 
volesse farsi toccare da lui; e la lince non soffiò non si ritrasse, ma lasciò che il 
cacciatore le facesse il solletico sotto il mento: in un attimo stava facendo le fusa6.  
Per dirla con le parole di una studiosa femminista della cura abbiamo qui i quattro 
elementi  attentiveness,   responsibility, . competence,  . responsiveness of the care 
receiver  (Tronto, J. (1993). Moral boundaries: A political argument for an ethic of  
care. New York, NY: Routledge.p. 127). 
 
E in questo gesto “naturale” che nasce però da una competenza umana e 
professionale matura,  ritroviamo anche il paradosso dell’Unauffaelligkeit educativa 
auspicata da Buber “Fare come se non lo facessi” educare senza che il gesto venga 
precedentemente vivisezionato e progettato. Senza che il gesto venga percepito 
come intenzionalmente educativo e quindi innaturale da certi punti di vista.  Ciò è 
possibile solo se si opta di dare qualcosa di sé  e se no ci si vergogna sempre con 
Buber di puntare al grande carattere.  
 
Il grande carattere non affronta i grandi temi dell’adolescenza come amore possesso 
sesso e distacchi con tecnicismi, ma propone una ricerca di significati simbolici a ciò 
che facciamo. Fornisce tutte le informazioni necessarie, interviene con tecniche 
specifiche, ma apre al rapporto dialogico tra un io e un tu, riconosce all’altro una 
presenza significativa.  
E  l’educatore instaura un dialogo competente di gesti con la LINCE di turno, deve a 
sua volta dialogare con i colleghi (la sirena si fida del cacciatore e lo osserva;  si siede 
e osserva sulla base di una esperienza comune di sinergia)  
Nella pluralità delle specificità delle professioni  nelle famose reti, il dialogo su dove 
puntare, se al Grande Carattere o no,  e sulle priorità di approccio di un certo 
progetto, vanno tematizzate e ridiscusse a seconda delle storie e delle tradizioni 
delle istituzioni, ma anche a seconda delle storie e dei riferimenti simbolici di chi ci 
lavora. 
 Perché da solo nessuno è in grado di reggere l’andirivieni proprio e altrui e 
l’equilibrio instabile  del tienimi e lasciami andare. La now generation ci interpella e 
dobbiamo concertare gli interventi e l’esserci, dopo averli condivisi. Il si fa, il si dice 
non hanno più alcun senso. 
La “now generation” caratterizzata da narcisismo ricerca di emozioni forti  identità 
ambigue può essere accompagnata solo da chi coniuga dimensione di cura e 
dimensione simbolica di scoperta e costruzione di significati. Da chi sa rispondere 
pacatamente alla domanda esistenziale “dove sei?“. 

6 Randall Jarrell LA FAMIGLIA DEGLI ANIMALI   
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Nella mia esperienza romana ho imparato ad apprezzare l’onestà intellettuale e 
affettiva del gruppo con cui lavoro da più di dieci anni. Lo considero un regalo 
prezioso per me che accompagno il lavoro dall’esterno e considero una grande 
soddisfazione che si sia effettivamente instaurata (me ne sono resa conto a pieno 
preparando questo intervento di oggi)  una complementarietà di tenere e lasciare 
andare, mantenendo sia pure talvolta non all’unisono, una sostanziale attitudine di 
“braccia aperte” di fronte a situazioni impegnative. 
Questa disponibilità a tenere l’altro (utente)   deriva dal tenersi reciprocamente nel 
gruppo e rende possibile una solidità di base verso l’esterno nel lavoro di rete e nel 
lavoro di interfaccia con le istituzioni 
 
Non c’è mai una soluzione valida per tutte le mamme e per tutti i bambini, c’è quel 
percorso per quel minore. (in questo l’estrema diversità visibile delle famiglie che 
frequentano il centro  è di grande aiuto) 
 
Equipe e supervisione come elementi di professionalizzazione ovvero come antidoto 
al delirio di onnipotenza  pretendono  un confronto con le proprie emozioni, 
passioni, limiti durezze 
da dove veniamo: con quali riferimenti ideali e etici. Da quale cura veniamo, quale 
cura riproponiamo?  
 
Ma anche gli equilibri di potere nelle reti sono una questione di tenere e lasciare 
andare e implicano il modulare un’accoglienza di fondo che di volta in volta si 
connota a livello giuridico, a livello pedagogico, psicologico: al livello di cura o al 
livello di apprendimenti, a livello di socialità diffusa o a livello affettivo più 
personale.   Non si tratta di stabilire se conta più l’educatore o il terapeuta, il tutore 
o il giudice, ma di credere che tutti concorrono alla ricerca di un equilibrio tra tenere 
e lasciare andare.   E per crederci bisogna costruire la fiducia, bisogna dirsi e ridirsi in 
cosa si crede, i propri obiettivi, le proprie speranze i propri fallimenti. Bisogna 
ribadire la discrezione, il rispetto per il segreto della persona, soprattutto in una 
realtà piccola come l’Alto Adige dove l’immediatezza dei contatti potrebbe creare 
forme di ingerenza indiscreta e illecita nella vita delle persone.  Io sono stata 
educata che ci si può fidare solo dei preti e delle suore, ma oggi nemmeno questa 
fiducia è scontata. La professionalità deve costruire fiducia e dare fiducia. 
Professionisti, volontari  e religiosi nessuno escluso. 
 
Conclusioni da  rivedere 
Non si può arrivare a delle conclusioni su un tema come quello di oggi, vorrei però 
lasciarvi alcune suggestioni finali  

 14 



Semplicemente tre  elementi sui quali riflettere ulteriormente per poter svolgere un 
lavoro socio educativo con i minori  con dei minori  sono passione (per non perdere 
vitalità),  compassione (per non perdere prossimità)  e tenerezza   (tenerezza  come 
antidoto al possesso, come antidoto alla seduzione): Tre elementi e che a mio avviso 
possono aiutare a modulare il gesto,  a mantenere le braccia aperte , a trovare punti 
di  equilibrio tra il tenere e lasciare andare .  
E poi con uno strumento: il DIARIO  che aiuta a monitorare il nostro grado di vitalità 
in relazione ai tre elementi, un diario da condividere se il caso periodicamente e 
liberamente con i colleghi.   
Perché nel confronto tra colleghi di formazione uguale o diversa si può cercare e si 
deve trovare  un sostegno reciproco negli inevitabili momenti di stanchezza.   
 Non si può tenere senza sentirsi tenuti.  
 
Vorrei però leggervi a conclusione di queste mie riflessioni un brano di una novella 
che mi ha commosso e che penso possa essere utile per tutti noi , rispetto alla 
necessità di interventi complementari:  è una novella sulla presa di consapevolezza  
di una madre affidataria  e si riferisce ad una situazione realmente accaduta. 
  
La novella di Vanessa Diffenbaugh ha come titolo  A better family   Una famiglia 
migliore il protagonista si chiama Trevon e viene dato in affidamento. 
Si tratta del giorno della sua laurea con l’imbarazzo iniziale della famiglia affidataria 
e di origine che si ritrovano insieme alla festa. 
La madre affidataria racconta e ricorda tra le altre una  seduta in tribunale:    
  
“Trevon era seduto di fronte al giudice con il suo avvocato e il suo assistente sociale. 
Alla sua destra suo padre con il suo avvocato, alla sua sinistra sua madre con il suo 
avvocato. L’assistente sociale aveva suggerito ancora sei mesi a casa nostra; il padre 
si alzò per dissentire. Quando il padre si sedette, il giudice guardò verso di me che 
ero seduta in fondo con in braccio mia figlia- 
“vorrei chiarire molto bene una cosa” disse guardandomi fisso negli occhi “ e vorrei 
che tutti qui dentro sentissero  che non stiamo cercando una famiglia migliore per 
questo ragazzo. Il nostro obiettivo è di far tornare questo ragazzo nella sua famiglia” 
 
“Ero sbalordita. Le sue parole il suo sguardo fisso e irremovibile. Mi sentivo messa 
terribilmente sotto accusa. Ero lì madre di una bambina di un anno e aspettavo il 
secondo, offrendo di  tirar su un ragazzino afro americano che secondo le statistiche 
sarebbe finito in una istituzione se mio marito non lo avesse incontrato prima. E il 
giudice mi voleva accusare? Si comportava come se stessi cercando di rubare un 
bambino alla sua famiglia?” 
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• “Certamente non stavo cercando di rubare un bambino. Ma nel profondo 
stavo forse pensando di offrirgli una famiglia migliore? Le sue parole mi 
ferirono perché ad un certo livello temevo che fossero vere.  Noi eravamo 
delle persone istruite, con una sicurezza economica. Vivevamo in una grande 
casa in un bel quartiere e l’armadio di Trevon era pieno di scarpe e vestiti 
nuovi. Pensavo forse che noi fossimo meglio per lui che la sua famiglia? “ 

 
Il ragazzo rimane poi diversi anni nella famiglia affidataria . Si passa poi alla scena del 
diploma dove ci sono un po’ tutti  
 
“Guardando alla nostra grande , diversa, orgogliosa , famiglia, composita e 
mescolata -  biologica e affidataria – riconobbi che Trevon aveva bisogno di tutti noi. 
Aveva bisogno della rigorosa attenzione di mio marito alla sua istruzione, del 
profondo senso della famiglia di sua nonna, della profonda spiritualità di suo nonno 
adottivo, dell’amicizia dei cugini, e dell’amore incondizionato di sua madre. Aveva 
bisogno della convinzione di suo padre che potesse fare qualunque cosa si metteva 
in testa, della guida professionale (career guidance)  di sua sorella maggiore e dei 
baci e coccole dei nostri bambini. E aveva bisogno di me.      
E alla fine strinsi a me sua zia  e sentii che eravamo in quel momento esattamente 
quello che il giudice aveva temuto: eravamo tutti insieme per la prima volta una 
famiglia migliore”. 

 
 
 
Originale  
 Tre'von sat at a desk in front of the judge with his attorney and his social worker. 
To the right of him, his father sat with his attorney; to his left, his mother sat with 
her attorney. The social worker had suggested another six months at our house; 
his father stood up to disagree. When his father sat down, the judge turned to 
where I sat in a folding seat at the back of the courtroom, my daughter fussing 
quietly in my lap.  
• "I just want to make one thing very clear," he said, looking me straight in the 

eye. "And I want to make sure that everyone in this room hears it. We are not 
looking for a better family for this boy. Our goal is to return this boy to his 
family."  

 
• I was stunned. His words, his tone, his direct and unwavering gaze; I felt 

absolutely, completely accused. Here I was, a mother of a 1-year-old and six 
months pregnant with my second child, offering to raise an African-American 
teenage boy who, statistically, would have ended up in a group home if my 
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husband and I had not stepped forward. And the judge wanted to accuse me? 
He wanted to act like I was attempting to steal a child away from his family? 

•  I wasn't, of course, trying to steal a child. But did I, deep down, think I was 
offering up a better family? The words hurt me because, on some level, I 
feared they were true. We were educated; we were financially secure. We 
lived in a big house in a nice neighborhood, and Tre'von's closet was full of 
new clothes and new shoes. Did I think we were better for him than his own  

• Looking at our huge, diverse, proud, mingling family — biological and foster 
together — I knew that Tre'von needed all of us. He needed my husband's 
strict attention to education, his grandmother's focus on family, his foster 
grandfather's deep spirituality, his cousins' friendship, and his mother's 
unconditional love. He needed his father's belief that he could accomplish 
anything he set his mind to, his older sister's career guidance, and our 
toddlers' sloppy kisses. And he needed me.  

As I squeezed his auntie one final time, it hit me that we were, in that moment, 
exactly what the judge had feared: we were, all together for the first time, a better 
family.  
 

A better family  Vanessa Diffenbaugh 
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