
Lo stile della mamma. 

 

 “Scusami Guido, ho letto in panetteria che questa sera apri 

l’incontro per i nuovi volontari del quartiere. Scusami perché 

non posso proprio  esserci. Mi piacerebbe tanto fare del 

volontariato, ma non ce la faccio proprio. Non sono ancora 

pronta per questa esperienza. Fatti sentire.”. Mia mamma non ha 

mai amato troppo parlare al telefono. Sempre comunicazioni 

secche e veloci, l’essenziale. Anche perché, per questa 

generazione, parlare al telefono rappresentava un costo. E buttare 

via il denaro era stile che nessuno si poteva permettere. Resto 

“bloccato” da questa sua richieste di scuse. Forse avrei dovuto 

farmi vivo io; avrei dovuto comunicarle che la circoscrizione del 

“nostro” quartiere (per me “ex quartiere” di residenza) mi aveva 

invitato per questo momento, ma mi era sfuggito. Sto cercando, 

come posso, di ribattere alla comunicazione di mia mamma, sto 

per chiederle scusa per la distrazione o la disattenzione (senza 

troppi giri di parole), quando mi accorgo che, con il pensiero, 

sono fermo al fatto che lei “non può” fare volontariato a causa 

dei suoi “troppi impegni”. Conosco mia mamma, il suo stile di 

vita e la sua agenda. So che sta bene; che suo marito gode di 

ottima salute e che noi figli siamo tutti fuori casa. E’ 

assolutamente libera, perciò, da impegni di casa, di famiglia e di 

lavoro. Perché allora non può fare volontariato che tanto, dice, le 

piacerebbe praticare?  

 “Non ti preoccupare mamma. Non mancheranno altre 

occasioni – replico - , ma perché dici che non puoi fare 

volontariato? Che cosa ti impedisce di coinvolgerti in questo 

servizio?”. La sua risposta mi lascia senza parole. “Ma Guido, 

dimmi come faccio. Al lunedì sono in casa della mia vicina. La 

conosci anche tu:  è senza una gamba. Mi aspetta e se non vado 

non ce la fa a fare tutto da sola; martedì, mercoledì e giovedì mi 

occupo dei “miei” quattro piccoli, anche loro li conosci.  Sono 

senza mamma e se non ci fossi io ad accudirli ho paura che 

potrebbero fare una brutta fine. Al venerdì ho il giro delle 

bollette per chi non può pagarle… . Ma come faccio?”. La mia 

domanda è istantanea: “Ma tutto questo non è volontariato?”. 

“Ma cosa dici. E’ soltanto il mio dovere.”.  

 Chiudo come posso la conversazione. Non riesco più a 

pensare ad altro. Tante parole; tanti corsi; tanti convegni, 

conferenze e seminari di studio sul volontariato. Mai raggiunta 

però una sintesi così chiara e così lapidaria. Coinvolgersi in 

solidarietà e in aiuto verso chi ci è accanto – sostiene mia 



mamma – non è volontariato,  ma semplicemente “il mio 

dovere”.  

 

 

Lo stile del papà. 

 

Avevo dieci anni. E con i miei quattro fratelli (il più grande di 

quindici anni, il più piccolo di otto) eravamo alle prese con la 

schedina del totocalcio: per tentare la fortuna e  perché 

ingenuamente illusi, in questo modo, di aiutare mamma e papà ad 

uscire da una condizione di precarietà oggettiva, di povertà. Papà 

intuisce il progetto. Si precipita al nostro tavolo e infila la sua 

mano ossuta e forte (operaio in fonderia) tra le nostre teste; 

afferra la schedina, l’accartoccia e con un linguaggio severo ed 

autorevole commenta il suo gesto: “il gioco d’azzardo non deve 

entrare  in casa nostra. Dalla povertà è bene uscire insieme, mai 

da soli. E soprattutto si deve uscire dalla povertà con lo studio. 

Solo così si è  più competenti nell’aiutare gli altri. Arricchirsi da 

soli è la peggiore delle ingiustizie.  

Ieri non capivo. Oggi sono commosso nel ricordare questa 

saggezza e quell’insegnamento. E intuisco che il primo e 

fondamentale servizio alla formazione e all’orientamento 

scolastico è dato dall’aiutare chi cresce a comprendere che la 

propria piena e vera realizzazione non la si raggiunge puntando a 

carriera, denaro e successo. Ma nel porsi al servizio degli altri 

valorizzando al massimo le proprie capacità, qualità e 

competenze. 

 

Non appartengo a coloro che vivono di sola nostalgia. Non faccio parte di 

coloro che pensano che il passato sia sempre migliore del presente. E sono anche 

consapevole che è sempre esistita, nella storia degli uomini, l’illusione di realizzare 

se stessi contro  e sopra gli altri. Oggi non è diverso da ieri. E’ vero però che gli 

strumenti di massa sono più incisivi  e raggiungono i nostri bimbi e ragazzi con 

maggior facilità. Diventare velina, campione, famoso o ricco, è il ritornello proposto 

e inculcato sin dalla più tenera età. Scuola e famiglia non hanno, da sole, la forza di 

contrastare  questi persuasivi messaggi.  

Come “organizzare” le proposte affinché possano veicolare messaggi e 

proposte più vere. Più autentiche. Corali. Più concrete perché rivolte al “Noi” di chi 

cresce e non solo all’”Io”.  

Perché questo è il grande nodo o la madre di tutte le questioni. Chi oggi è 

giovane (ed è pertanto nato dopo la caduta del muro di Berlino) avverte e constata la 

fragilità delle proposte “patinate”. Sa molto bene che illudersi di diventare famoso e/o  

ricco (“da solo” direbbe il papà del racconto), sono proposte sterili perché individuali. 

Lo sanno, i nostri giovani. Capiscono ed intuiscono che la logica dominante è il 



provare ad ingannare l’altro. Sempre e comunque. A vicenda.  Fingono di abboccare 

e, come è stato loro insegnato, “consumano” tutto ciò che viene loro proposto. Ma 

non credono a nulla. A niente.  Provano solo invidia e rancore verso il mondo degli 

adulti che troppo spesso racconta loro della nostalgia per le  “grandi” utopie che oggi 

non esistono più, dicono,  e che hanno fatto parte della loro adolescenza (“tua madre 

ed io alla tua età andavamo a fare le raccolte carte per contrastare le ingiustizie e per 

“togliere”la fame nel mondo; per togliere le armi e le guerre dal mondo; volevamo 

fare  volontariato per il terzo e quarto mondo…. ).   

Sono sempre gli stessi adulti che si lamentano della passività e della mancanza 

di valori dei giovani  che poi testimoniano ai più giovani come si possa dedicare non 

una sera, ma un mese, un anno o un significativo pezzo di vita per  “togliere” l’ICI 

dalla prima casa, per “togliere” il bollo auto, per “togliere” la tassa dei rifiuti, per 

“togliere” l’IVA su alcuni beni o la tale tassa su quel servizio…, oppure per cercare 

il gratta e vinci che può – una volta per tutte – risolvere il “mio” problema del 

mutuo!  

A volte, i nostri ragazzi, pensano – non a torto – che forse è meglio fare il 

percorso contrario: essere individualisti, autoreferenziali e sognatori della vincita 

individuale da giovani per aprirsi poi – da adulti – ai grandi valori della solidarietà 

piuttosto che adoperarsi per “sognare” di contrastare la fame nel mondo ai tempi del 

liceo  per  poi diventare tutto casa, mutuo e presunta carriera attorno alla soglia dei 

quarant’anni.  

Ciò che però i nostri giovani non sanno è che chi  si limita a “sognare” da 

ragazzo, inevitabilmente diventerà un adulto che fa prediche; un adulto insopportabile 

perché incoerente:  che rimprovera chi cresce per la sua eccessiva passività e 

mancanza di impegno verso gli altri senza mai muoversi per torto subito da un altro. 

Il “moralista” adulto è un adolescente che ha sempre e soltanto sognato. E’ un 

adolescente che ha sempre e soltanto “sognato” un  fare grandioso e che in realtà non 

ha mai fatto  nulla perché “mia madre non me lo permetteva”, “perché mio padre era 

troppo severo”, “perché ai miei tempi c’era meno libertà di oggi” “perché un tempo 

non c’erano tutte le possibilità di oggi”…. . 

Giovani e solidarietà non è pertanto “titolo” che può esser riempito a parole. E’ 

indispensabile che questo binomio venga vissuto e praticato oltre le parole. Arricchito 

di proposte concrete che prima si realizzano e poi si prova a descrivere e a raccontare.  

Alcuni indicatori direzionali poi sono obbligatori.  

 Volontariato come pungolo e come riserva di cultura. Vuol dire 

diventare critici nei confronti degli imperativi del mondo. Non tanto 

“avere, salire e dominare”, ma molto di più “essere, scendere e servire”.   

 Volontariato con percorsi all’insegna della continuità. Muoversi 

all’insegna dell’emotività, non genera cambiamento e permette errori, 

confusioni e persino disillusioni (“Io ho già dato!”).  

 Volontariato come libertà nell’essere forza critica. Anche perché il 

volontariato è prima di tutto un modo nuovo di pensare e di essere tanto 

persone quanto comunità.    

 



Tre belle  “C” che possono essere integrate (corrette, affiancate da altre lettere, 

aumentate…) all’infinito. Purché non venga meno la bellezza del “Pensare  la 

solidarietà” e del rendere cultura (denuncia, promozione, …) il fare nel solco della 

giustizia e della solidarietà.    

Mai nessun giovane sarà in grado di scrivere un trattato teorico sul 

volontariato. Potranno raccontare quanto hanno imparato – sul tema – in casa, in 

quartiere, in parrocchia  e a scuola. Potranno riflettere alla luce di esperienze vissute e 

proposte loro da adulti significativi e in contesti diversi quali l’associazionismo, il 

mondo delle chiese, dei gruppi del tempo libero e della proposta educativa per i più 

piccoli… .  

 

“Volontariato e cittadinanza” dicono in molti. Volontariato è cittadinanza” 

propongo: perché nel coinvolgersi per chi è meno garantito e/o verso l’altro, si  

orienta concretamente la propria vita verso la dimensione più autentica e più vera 

dell’essere cittadini: verso il vincolo di solidarietà e di fraternità che ci lega gli uni 

agli altri nella “polis”, nella comunità civile in cui viviamo. 

 Senza mai dimenticare che senza giustizia non si ha bontà. Ma solo e sempre 

assistenza, pietismo, elemosina o, peggio ancora, utilizzo delle necessità altrui per 

mettere a posto le propria coscienza.  

Forse per questo alcuni volontari,  nonostante il loro impegno di prossimità 

verso altri, non riescono ad essere sereni, distesi o pienamente realizzati. Forse per 

questo alcuni volontari, nonostante l’impegno di assistenza e di vicinanza a chi sta 

male, restano imprigionati dalla tentazione del giudicare ed impongono ad altri pesi 

che nemmeno loro riescono a sopportare. Perché si sono prefissati di essere 

semplicemente “buoni” e non, al contrario, di muoversi solo ed esclusivamente sul 

fondamento della  giustizia.  

 Da quel giorno e da quella telefonata (di mia mamma) ogni volta che ho 

iniziato un corso sul/per/ai … volontari, ho sperato di ricevere telefonate in cui mi si 

giustifica l’assenza. In cui mi si chiede scusa per l’impossibilità a partecipare al corso 

“sul” volontariato perché “non posso proprio. Il mio dovere mi chiede altro: di 

aiutare chi mi è vicino perché questo è ciò che devo fare. Niente di più.”.  

 Ed è questa la straordinaria lezione di saggezza, di educazione alla legalità  e di 

vita all’insegna della cittadinanza solidale che emerge da chi ha capito che i valori 

non si trasmettono, ma si testimoniano.  

Un ultima annotazione.  

La breve lettera scritta da dei ragazzi di 1-20 anni a dei bimbi alle prese – nel 

prossimo settembre – con la prima classe della scuola elementare, è uno straordinario 

esempio di simpatica confusione tra “effetto” e “fine”. 

Attenzione: “essere felici” è l’effetto e la conseguenza di scelte coerenti, belle 

e limpide. Essere felici è il risultato di chi ha capito che il segreto del vivere è 

“prendersi cura” degli altri. Chi si spende per gli altri, chi spezza la sua vita per chi ha 

meno, diventa felice o beato che dir si voglia.  



Se l’“effetto”diventa “fine” – e la felicità diventa il fine e lo scopo per cui io 

vivo – sarà quasi istintivo inseguire ciò che credo mi faccia star bene;  si insegue 

“benessere”, “piacere”, felicità, ci si difende dagli altri e si è sempre meno felici! 

Confondere un effetto con il fine, è premessa di confusione e di vita all’insegna 

della nostalgia e della tristezza.  

 

Buon volontariato. 

 

 

                                                                                     Guido Tallone 

 

                              

  

 

  

  


